Il giorno in cui Jimmy Carter fu messo a tacere
di Yehuda Avner

1l testo che segue ¢ il commovente resoconto, fatto da un testimone oculare, di un incontro avvenuto
nel 1977 alla Casa Bianca tra Menachem Begin e Jimmy Carter. L'autore, Yehuda Avner, é stato
ambasciatore di Israele nel Regno Unito e consigliere di quattro primi ministri israeliani, tra cui
Menachem Begin. L'articolo e apparso la prima volta nel settembre scorso sul "Jerusalem Post", e
nella presentazione che abbiamo letto su un altro sito si dice: "Come tutti i ministri israeliani da
Ben Gurion a Shamir, e contrariamente a quelli che sono venuti dopo, Menachem Begin aveva
fede, visione strategica, spina dorsale di fronte alle pressioni, e una politica ispirata a principi di
lungo respiro invece di una tattica guidata da immediate e gratificanti convenienze".

Jimmy Carter, il coltivatore di noccioline, dirigeva in modo austero la Casa Bianca. Coerente con le
sue radicate convinzioni calviniste, si era immedesimato nel ruolo di cittadino-presidente. Aveva
abolito il Saluto al Presidente, ridotto nettamente il budget per i ricevimenti, venduto lo yacht
presidenziale, sfoltito la flotta di limousine, e, in generale, teneva lontano dal suo palazzo ogni tipo
di frivolezze e pretenziosita. Si portava sempre da solo la borsa.

Cosi, quando nel luglio 1977 accolse alla Casa Bianca il Primo Ministro Menachem Begin con
una vistosa, regale cerimonia, con 19 colpi a salve di saluto, una sfilata di tutte le forze armate e una
coreografica parata di pifferi della "Army Old Guard Fife" e di tamburi dei "Drum Corps" nella
livrea bianca dell'Esercito Rivoluzionario, 1 media si chiesero a ragione se questa gentilezza era oro
puro o semplice adulazione. L'ambasciatore americano Samuel Lewis pensava che ci fosse un po' di
entrambe le cose: "Il presidente ¢ convinto che da Begin si otterra qualcosa di piu con il miele che
con l'aceto", disse.

I colloqui infatti ebbero un discreto avvio. I due leader e 1 loro consiglieri si scambiarono 1 punti
di vista su questioni cruciali come la pace israelo-araba, l'illegittima azione sovietica nel Corno
d'Africa, la minaccia dell'OLP nel sud del Libano.

Poi ci fu la pausa. Il presidente e il premier sorserggiavano il caffe in silenzio, studiandosi a
vicenda come per tacito consenso, in preparazione di quello che sarebbe avvenuto dopo.

E quello che avvenne dopo fu una presentazione estremamente dettagliata del credo del Likud sui
diritti inalienabili del popolo ebraico su Eretz Israel.

Essendo quello il primo summit tra un premier del Likud e un presidente americano, Menachem
Begin era deciso a far si che Jimmy Carter ascoltasse con le sue orecchie la voce di quello che lui
rappresentava. Il Segretario di Stato, Cyrus Vance, una persona di solito molto tranquilla, comincio
un ad agitarsi un po' quando senti dire che Israele non avrebbe rinunciato né alla Giudea, né alla
Samaria, né alla striscia di Gaza. Obietto che questo avrebbe vanificato tutti 1 piani di pace per la
conferenza di Ginevra. E anche il presidente pensava la stessa cosa.

Carter indosso la maschera dell'educazione e rimase immobile ad osservare 1 suoi appunti scritti
in ordinata calligrafia, vincolato alla sua responsabilita di inquilino della Casa Bianca. Ma dalle sue
mascelle serrate si poteva capire che tratteneva l'irritazione. Nel suo acuto accento georgiano dopo
poco disse: "Signor Primo Ministro, la mia impressione € che la sua insistenza sui vostri diritti in
Cisgiordania e a Gaza potrebbe essere interpretata come un indizio di mala fede. Potrebbe essere
un'evidente manifestazione della vostra volonta di rendere permanente 1'occupazione militare di
quelle aree. Questo farebbe cadere ogni speranza di trattative. Sarebbe incompatibile con le mie
responsabilita di Presidente degli Stati Uniti se non glielo dicessi nel modo piu chiaro e schietto
possibile. Signor Begin," grido con un'esasperazione che accendeva i suoi azzurri occhi di ghiaccio,
"non ci puo essere nessuna occupazione militare permanente di quei territori conquistati con la
forza."

Noi funzionari israeliani, seduti attorno alla tavola delle conferenze nella Sala del Consiglio dove
si teneva la riunione, ci scambiavamo sguardi con la coda dell'occhio. Ma Begin si era ben



preparato a quell'incontro con il Presidente del post-Watergate e del rinnovamento morale: Carter, il
predicatore con tendenza all'autogiustizia.

Si appoggio allo schienale, e con occhi ingannevolmente miti alzo lo sguardo sopra il capo del
Presidente, fissando 1'antico lampadario di bronzo che pendeva sulla grande tavola di quercia. Non
stava per perdere le staffe. Sapeva che lui e il Presidente si muovevano su traiettorie differenti, e
che il confronto sull'insediamento nella biblica Terra Promessa era senza sbocchi. Carter era un
0sso duro, come lui. Non si sarebbe piegato.

Tuttavia, doveva fare qualcosa per persuadere quell'uomo pronto a giudicare, che pensava di
avere il compito di raddrizzare le cose, quell'energico decisionista con la mente empirica di un
ingegnere. Doveva cercare di convincerlo che lui voleva veramente e onestamente la pace, e che 1
territori non erano soltanto una questione di diritti storici, ma anche di sicurezza vitale.

Cosi, quando torno a posare lo sguardo su Carter il suo atteggiamento era grave e deciso.

"Signor Presidente," disse, "voglio dirle qualcosa di personale, non su di me, ma sulla mia
generazione. Quello che lei ha udito poco fa riguardo ai diritti del popolo ebraico sulla Terra di
Israele, a lei puo sembrare accademico, teorico, perfino discutibile. Ma non alla mia generazione.
Per la mia generazione di Ebrei, questi legami eterni sono verita irrefutabili e incontrovertibili,
antiche come il tempo che ¢ trascorso. Essi toccano il cuore stesso della nostra identita nazionale,
perché noi siamo un'antica nazione che torna a casa. La nostra ¢ come una generazione biblica di
sofferenze e coraggio. Siamo la generazione della Distruzione e della Redenzione. Siamo la
generazione che si € risollevata dall'abisso senza fondo dell'inferno."

La sua voce era magnetica, il suo tono profondo e pensoso, come se attingesse a generazioni di
ricordi. L'ardore di quel linguaggio provoco l'intensa attenzione di tutta la tavola.

"Eravamo un popolo senza speranza, signor Presidente. Siamo stati dissanguati, non una o due
volte, ma per secoli e secoli, sempre di nuovo. Abbiamo perso un terzo del nostro popolo in una
generazione: la mia. Un milione e mezzo di loro erano bambini: i nostri. Nessuno € venuto in nostro
soccorso. Abbiamo sofferto e siamo morti da soli. Non abbiamo potuto fare niente. Ma adesso
possiamo. Adesso possiamo difendere noi stessi."

Improvvisamente si alzo in piedi, con la faccia dura come 1'acciaio.

"Ho una carta," disse con decisione. Un assistente apri bruscamente una carta di un metro per due
tra 1 due uomini. "Non c'€ niente di speciale da dire su questa carta," continud Begin. "E' una
normale carta del nostro paese, che mostra la vecchia linea di armistizio che esisteva fino alla
Guerra dei Sei Giorni, la cosiddetta Linea Verde." Fece correre il dito lungo la vecchia frontiera che
arrivava serpeggiando fino al centro del paese. "Come vede, 1 nostri cartografi militari hanno
semplicemente indicato l'infinitesima misura di profondita difensiva che abbiamo avuto in questa
guerra."

Si appoggio sulla tavola e indico la zona montagnosa colorata in marrone scuro che copriva il
settore nord della carta. "I Siriani occupavano la cima di questi monti, signor Presidente. E noi
eravamo in basso." Il suo dito indico le alture del Golan e si fermo poi sulla stretta striscia verde di
sotto. "Questa ¢ la valle di Hula. E' larga appena 10 miglia. Dalla cima di queste montagne loro
cannoneggiavano le nostre citta e 1 nostri villaggi, giorno e notte."

Carter osservava, con la mano sotto il mento. L'indice del Primo Ministro si mosse verso sud, in
direzione di Haifa. "La linea dell'armistizio ¢ distante appena 20 miglia dalla nostra piu grande citta
portuale", disse. Poi arrivo a Netanya: "Qui il nostro paese si riduce ad un'esigua cintura larga meno
di 10 miglia."

Il Presidente annui. "Capisco," disse.

Begin pero non era sicuro che lui capisse. Il suo dito tremava e la sua voce rimbombava: "Nove
miglia, signor Presidente. Inconcepibile! Indifendibile!"

Carter non fece alcun commento.

I1 dito di Begin si poso poi su Tel Aviv e comincio a martellare la carta: "Qui vivono milioni di
Ebrei, 12 miglia da un'indifendibile linea di armistizio. E qui, tra Haifa al nord e Ashkelon al sud" -
il suo indice andava su e giu lungo la pianura costiera - "vivono 1 due terzi di tutta la nostra



popolazione. E questa pianura costiera ¢ cosi stretta che un'incursione di una colonna di carri armati
potrebbe dividere in due il paese in pochi minuti. Perché chi tiene queste montagne" - e il suo dito
picchiava sulle colline di Giudea e Samaria - "tiene in pugno la vena giugulare di Israele."

I suoi occhi scuri e attenti percorsero le facce impietrite dei potenti uomini che sedevano davanti
a lui, e con la convinzione di uno che aveva dovuto lottare per ogni cosa che aveva ottenuto,
dichiaro seccamente: "Signori, da queste linee non si torna indietro. Con un vicinato cosi crudele e
spietato come il nostro, nessuna nazione puo rendersi cosi vulnerabile e sopravvivere."

Carter si piego in avanti per ispezionare meglio la carta, ma continuo a non dire niente. I suoi
occhi erano indecifrabili come l'acqua.

"Signor Presidente," continud Begin in un tono che non ammetteva repliche, "questa ¢ la carta
della nostra sicurezza nazionale, € uso questo termine senza enfasi e nel senso piu letterale. E' la
carta della nostra sopravvivenza. La differenza tra il passato e il presente sta proprio qui:
sopravvivenza. Oggi gli uomini del nostro popolo possono difendere le loro donne e i loro bambini.
Nel passato non hanno potuto. Infatti, hanno dovuto consegnarli ai loro carnefici nazisti. Siamo stati
terziati, signor Presidente."

Jimmy Carter alzo la testa: "Che significa questa parola, signor Primo Ministro?"

"Terziati, non decimati. L'origine della parola 'decimazione' ¢ uno su dieci. Quando una legione
romana si rendeva colpevole di insubordinazione, uno su dieci veniva passato a fil di spada. Nel
nostro caso ¢ stato uno su tre: terziati!"

Poi, con occhi umidi e voce risoluta, ostinata, pesando ogni parola, dichiaro: "Signori, io faccio
un giuramento davanti a voi nel nome del Popolo Ebraico: QUESTO NON SUCCEDERA MAI
PIU!" E si lascio cadere sulla sedia.

Strinse le labbra che cominciavano a tremare. Fisso la carta, lottando per trattenere le lacrime.
Serro 1 pungni e li premette cosi forte contro la tavola che le sue nocche diventarono bianche.
Rimase i, a capo chino, col cuore rotto, dignitoso.

Un silenzio di tomba si fece nella sala. Afferrato dalla sua personale memoria dell'infernale Shoa,
Begin guardava oltre Jimmy Carter, con uno strano riserbo negli occhi. Era come se il suo sguardo
penetrasse quel 'nato di nuovo', quel Presidente battista del sud, partendo dall'interno di s¢€ stesso, da
quel profondo, intimo luogo ebraico di infinito lamento e eterna fede: un luogo di lunga, lunga
memoria. Li si era rifugiato, in compagnia di Mos¢ e dei Maccabei.

Il Presidente Carter abbasso la testa e rimase in un atteggiamento di rispettoso, gelido silenzio.
Gli altri guardavano altrove. Improvvisamente si fece udire il ticchettio dell'antico orologio sulla
mensola di marmo del cammino. Un'eternita sembrava che passasse tra un tic e 1'altro. Il silenzio
pesava. Come un colpo di fulmine era arrivata la notizia della determinazione nazionale a non
tornare mai piu indietro da quelle linee.

Gradualmente, con movimenti lenti il Primo Ministro si drizzo in tutta la sua altezza e la stanza
riprese vita. Delicatamente Carter suggeri di fare una pausa, ma Begin disse che non era necessario.
Aveva fatto il suo dovere.

(Jerusalem Post, 12 settembre 2003 - trad. www.ilvangelo-israele.it)



