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     Sono 700 in tutta Israele,  hanno circa 60 motociclette, tanto coraggio e amore per gli altri da 
accettare una vita di sacrificio e tensione incredibili.  Per loro non esistono  feste e riposi, sono 
religiosi osservanti  ma non possono sempre rispettare il riposo di Shabat perche' ad ogni chiamata 
di soccorso, in qualsiasi momento arrivi, saltano sulle loro motociclette e corrono dove qualcuno ha 
bisogno di loro. 
    Sono tutti muniti di beeper e telefonino pronti  a scattare al primo bip bip, nel giro di un minuto 
sono tutti rintracciabili e in quattro  minuti sono sul luogo del disastro. Spesso sono i primi ad 
arrivare. 
    I loro occhi vedono fumo, sangue, corpi smembrati e poi quegli stessi occhi, stanchi, disperati e 
pieni di lacrime, devono sorridere ai loro bambini a casa, devono nascondere il dolore e la 
disperazione cercando di dare un'atmosfera serena alla loro famiglia. 
      
    "E' difficile spiegare ai miei bambini - ci dice Isack  -  perche' di Shabat non spengo il cellulare e 
il beeper ed e' ancora piu' difficile spiegare loro perche' a volte devo scappare nel bel  mezzo della 
benedizione del sabato. Ma la cosa piu' terribile e' tornare a casa dopo aver visto e ricomposto corpi 
smembrati e bruciati di altri bambini, avere il cuore pesante come il piombo per non essere riuscito 
a salvarli dal terrorista di turno e prendere in braccio i miei figli. Questo e' terribile, i miei figli lo 
sanno e non mi chiedono piu':  "Aba, dove sei stato?" 
    Stanno in silenzio e sanno tutto, sanno forse che potrebbe succedere anche a loro ma non lo 
dicono." E con una risatina sconsolata prosegue: " I bambini israeliani devono essere coraggiosi per 
forza".  
      
    Efficienti, forti,  ottimi infermieri, paramedici, sfrecciano con i loro motorini neri che 
assomigliano a quelli delle pizzerie solo che al posto della pizza portano tutto quello che serve per il 
pronto soccorso. 
    Sto parlando dei ragazzi del ZAKA, l'organizzazione di volontari israeliani premiata dalle 
Nazioni Unite  come migliore organizzazione di soccorso del 2001. 
    Quali sono le loro motivazioni? Che ogni vita e' preziosa, che ogni essere umano ha diritto ad un 
funerale e che i familiari delle vittime devono avere una tomba dove andare a pregare per i loro cari.  
    Li ho conosciuti, sono andata a visitare la loro sede a Gerusalemme, un ufficietto piccolo e 
povero in una specie di scantinato dove tengono il materiale per il soccorso e dove si riuniscono per 
prendere o consegnare divise e caschetti e valigette. 
    I ragazzi di ZAKA servono Israele dal 1995, sono dislocati in 105 citta' da Kiriat Shmona, 
estremo nord, a Eilat sul Mar Rosso. Rispondono a 3000 chiamate di pronto soccorso e  sono 
sempre presenti ad ogni attacco terroristico. 
    Quando e' successo l'attentato efferato al  Dolphinarium sono arrivati insieme alla polizia e prima 
delle ambulanze, spesso bloccate nel traffico, e mentre   una parte di essi  dava  i primi soccorsi ai 
feriti , un altro gruppo distribuiva  bevande calde ai sopravissuti sotto chock e un altro ancora 
raccoglieva i pezzi di carne strappati dai corpi martoriati delle povere giovani vittime innocenti.  
    E poi Sbarro, Ben Yehuda, Netanya e  decine e decine di autobus, ancora sangue, ancora terrore, 
ancora corpi  smembrati. Un orrore senza fine. 
    I nostri amici di ZAKA ci hanno raccontato che la cosa piu' difficile  e' raccogliere i resti del 
terrorista perche' e' questo che devono fare  dopo aver cercato di ricostruire i corpi degli innocenti 
straziati dall'esplosione e se il terrorista e' ancora vivo devono dargli il primo soccorso e portarlo 
all'ospedale.  
    E' obbligatorio farlo anche se il criminale sopravissuto ha ammazzato decine di civili israeliani, 
ci dice Isack guardandoci con i suoi occhi sorridenti, un po' innocenti, un po' tristi,  un po' da 



simpatica canaglia perche' questi giovani angeli in motorino  sono ragazzi normali, sono giovani 
che ridono e amano e si divertono anche se hanno dedicato la loro vita agli altri e spesso passano il 
loro tempo in mezzo alla disperazione. 
    Il loro coraggio e spirito di sacrificio pero' non sono dedicati soltanto al terrorismo ma a incidenti 
stradali, persone scomparse, suicidi, incendi e in tutti questi casi collaborano in  perfetta sintonia  
con la polizia, i vigili del fuoco, e il Maghen David Adom. 
    Tutto questo viene fatto gratis, nessuno e' pagato, nessuno riceve nient'altro che il sorriso di chi 
riesce a salvare e questo gli basta e gli riempie il cuore. Purtroppo spesso alcuni tra essi devono 
ricevere sostegno psicologico, non riescono piu' a dormire o a mangiare, allora altri li sostituiscono 
pronti a dare tutto di se' pur di aiutare chi ha bisogno e dare conforto a chi sopravvive spesso 
mutilato nel corpo e nell'anima. 
    Perche' lo fate? Gli chiediamo ammirati e commossi. 
    Perche', dice sempre il nostro Isack sorridendoci, lui sorride sempre anche quando ci racconta 
tragedie,  chi salva una vita salva il mondo intero.  
    Beh, lo abbracciamo e ce ne torniamo a casa con la gola chiusa dall'emozione.    
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