Attaccare il passato al presente
di Paule-Héléne Szmulewicz

«Tutti 1 passeggeri sono pregati di raggiungere 1 loro posti e allacciare le cinture. Stiamo per iniziare
la discesa sull'aeroporto Ben Gurion di Tel Aviv. Sono le 15 e 45 ora locale. La temperatura al sole
¢ di 29 gradi. Il comandante di bordo e il suo equipaggio vi ringraziano di aver volato sulla
compagnia EL AL e saranno felici di ricevervi prossimamente su queste linee.»

Pieno sole sull'oblo. Le onde del Mediterraneo s'infrangono sulla costa israeliana in tutta la sua
lunghezza. L'aereo scende. Quali pensieri ti invadono! Guardi in basso. Le case che prima erano
minuscole adesso si delineano. I campi s'avvicinano. La pista diventa visibile. L'aereo compie il suo
atterraggio.

Ecco il "fracasso" che aspettavi: le ruote dell'aereo su questo suolo. Gli applausi dei passeggeri,
le canzoni israeliane come sfondo sonoro, 1'emozione intensa di essere di ritorno... a casa tua.

Il tuo vicino di sedile ¢ israeliano, le hostess sono israeliane, il pilota ¢ israeliano, gli agenti di
sicurezza sono israeliani, quelli che fanno uscire 1 tuoi bagagli dal deposito sono israeliani, i
doganieri sono israeliani, tu sei in Israele. E hai preso un biglietto di sola andata.

Un'andata senza ritorno. In effetti, un vero Ritorno, un semplice Ritorno. Quello che aspettavi
da... piu di un migliaio d'anni.

Qui tutto ¢ cambiato. Autostrade, citta, villaggi. Pensa dunque!

Ma... anche tu sei cambiato.

Guarda.

Tutte le civilta ti sono passate sopra, ti hanno sedotto, ti hanno aggredito, ti hanno stregato e ti
hanno ghermito, ti hanno mentito, ti hanno adottato e ti hanno respinto, ti hanno ferito, ti hanno
arricchito nel momento stesso in cui ti hanno denudato, ti hanno assassinato a fuoco lento o a fuoco
vivo, ti hanno mostrato tutto quello che possono fare di te.

Ma il peggio ¢ che talvolta ti hanno fatto perdere la memoria.

Guarda.

Guarda 1 tuoi vestiti, sono ricoperti della polvere della storia. Di tutte quelle storie che ti hanno
fatto correre il rischio di dimenticare la tua.

Guarda 1 tuoi occhi. Sono quasi spenti. Meno male che quel vecchio scampolo di speranza non ti
ha mai lasciato.

Guarda.

Non sai nemmeno piu parlare ebraico. Non sai piu leggerlo. Sai ancora capirlo un po', ma non sai
piu pronunciarlo. Ti sei creduto a casa tua, laggiu. E' per questo quindi che ¢ stato cosi difficile
venire! Ci abbiamo creduto tutti: «Essere a casa nostra laggiuy.

Per forza! Dopo duemila anni, si finisce per credere a qualsiasi cosa... si finisce per «credersi».
Ma, detto fra noi, se ci avessimo creduto un po' di pit... non ci avremmo creduto!

Basta con le chiacchiere. Andiamo, in macchina!

Qui siamo nella valle di Ayalon. I monti desertici sulla sinistra, € 1'inizio dello Shomron. Davanti
a noi ci sono 1 monti della Giudea. Sono ricoperti di alberi piantati dal Keren Kayemet Lelsrael.

Sai dove andiamo?

Non c'¢ bisogno di dirtelo. Riconosci quelle colline, s'intrecciano le une con le altre. Le une, poi
un tornante, poi le altre. Questa salita a Gerusalemme ¢ delimitata da foreste di pini, cipressi e
faggi. E il tutto si € spinto a tal punto sulla roccia, che non c'¢ piu roccia.

Lasciamo Shoresh sulla destra.

Sulla sinistra, un monumento dedicato a quelli che hanno aperto la via per Yerushalaim
(Gerusalemme). Quanti giovani israeliani si sono battuti e sono caduti in questi luoghi! Ci hanno
permesso il ritorno.

Ci avviciniamo.



Davanti a noi c'¢ Mévasséret Tsion, come il suo nome indica, i1l Messaggero di Sion, la collina
che annuncia Yerushalaim. Ancora una discesa su Motsa, ed ecco 1'ultima salita. Dopo questo
tornante c'¢ la citta.

Le case hanno il colore della luce. La roccia ¢ chiarissima. Il che non fa che aggiungersi alla
chiarezza della citta fatta di valli e valloni, di prati e boschetti, di strade in pendenza e di cammini.
E' raro che ci siano degli imbottigliamenti, perché la citta si distende su diverse colline.

La bellezza di questa citta ¢ la sua semplicita senza fasto, una bellezza naturale.

Tu hai gia dimenticato di aver vissuto altrove. Non ti preoccupare, te lo ricorderanno tutti 1
giorni, a causa del tuo accento, a causa deituoi modi, a causa della tua cultura.

Ti trasformerai lentamente, senza rinnegare nulla del tuo passato, e accogliendo il futuro.

Si trattava soltanto di sapere dove si trovava il tuo presente.

Benvenuto a casa tua!

Beru'him habaim!
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