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Chi augurerà buon anno a Charles de Gaulle il 1° gennaio 1945? Questa domanda, 
apparentemente sciocca, angoscia Pio XII nel dicembre 1944 e segna uno snodo importante per la 
politica vaticana di allora e dei decenni successivi. Nella Parigi liberata di quei mesi si va infatti 
ricostituendo il rituale civile, a partire dagli auguri che il corpo diplomatico porge al capo di Stato. 
Per tradizione tali voti augurali venivano letti dal nunzio, decano del corpo diplomatico in Francia. 
Ma per il Capodanno del 1945 il nunzio ancora non c’è. De Gaulle ha fatto cacciare monsignor 
Valeri, disponibile al dialogo col regime collaborazionista di Vichy. Nominare un nunzio vuol dire 
riconoscere il diritto di de Gaulle a epurare la Chiesa; ma non nominarlo significa cedere 
all’anziano ambasciatore dell’Urss il diritto di pronunciare il discorso dell’Eliseo - e per Pio XII 
questo sarebbe un immeritato regalo a Stalin. La questione non è protocollare.  
 
La cartina d’Europa del Capodanno 1945 racconta di destini imminenti e fatali. Per ciascun 
Paese è vicina la vittoria, la vendetta, la catastrofe, la libertà, la rinascita, la divisione. E il Vaticano 
deve riposizionare se stesso, dopo che alcuni capisaldi prima scontati (l’indulgenza verso il 
confessionalismo autoritario, l’anticomunismo ideologico, il pregiudizio antisemita, la diffidenza 
per la democrazia liberale) si sono rivelati radici della tragedia bellica. Ma la Chiesa può accettare 
una politica che adotti la democrazia nella sfida al comunismo e la rottura col nazifascismo come 
principio da cui essa stessa non è esentata? E a rovescio: può la Chiesa rinunciare a vivere il futuro 
dell’Europa per limitarsi al rimpianto d’un passato inglorioso? Questo è il groviglio in cui sono 
impigliati gli auguri a de Gaulle del Capodanno 1945.  
Pio XII taglia quel nodo con una mossa personale e audace. Piglia da Istanbul, ultima retrovia della 
politica estera pontificia, un diplomatico di basso rango e, contro il parere di molti suoi 
collaboratori, lo manda a Parigi.  
 
Monsignor Angelo G. Roncalli, un bergamasco fino a quel momento sconosciuto ai più, ma 
non agli ebrei che aveva aiutato a fuggire verso la Palestina, sale così al primo posto della 
diplomazia vaticana. Il suo compito è arduo: il ministro degli Esteri Georges Bidault, proprio 
perché cattolico, è il più intransigente nel pretendere la testa di molti vescovi accusati di 
collaborazionismo; il ricomporsi politico della nazione coincide con una rinascita impetuosa della 
ricerca teologica che Roma guarda male; e mille questioni - dal processo di Norimberga alla nascita 
dell’Unesco, dalla conferenza di pace alla nomina di nuovi vescovi - bussano alla sua porta. Che 
Roncalli se la cavi con buon successo era già noto. Ma ora possiamo capire molti dettagli inediti, 
perché con il volume "Anni di Francia. Agende del nunzio Roncalli 1945-1948" , Étienne 
Fouilloux, uno dei massimi storici francesi, pubblica le fitte note quotidiane di quel periodo.  
 
Esse svelano poco dell’uomo Roncalli (che con un filo di ironia trema dei successi del Pci a 
Sotto il Monte, suo paese natale), ma dicono molto dei dilemmi che attraversano la politica 
vaticana. Il cattolicesimo francese, infatti, è stato su tutti i fronti: ha collaborato e ha resistito; 
chiede un ricambio e offre copertura; pensa vie nuove teologico-politiche e sporge le denunzie al 
Sant’Uffizio. Roncalli si muove fra questi scogli con studiata lentezza, che i testi inediti 
documentano ora per ora. È un nunzio fedele alla politica di Pio XII, ma ha una sua sensibilità e una 
sua storia.  
È così per la Shoah. Roncalli, appoggio sicuro negli anni d’Istanbul per il rabbinato e per l’Agenzia 
ebraica, trova a Parigi un ambiente attento e attivo: nella capitale francese Jules Isaac sta 
promuovendo la rete di intellettuali che redigerà i «punti di Seelisberg», coi quali si chiedeva alla 
Chiesa di ripudiare ogni variante dell’antisemitismo; da Parigi passa il gran rabbino di Palestina 



Herzog, per cercare di ottenere che vengano restituiti alle organizzazioni ebraiche i bambini 
salvatisi nelle case e nei conventi cattolici.  
 
Roncalli, racconta l’Agenda, riceve il rabbino Herzog nel 1946 come un amico e, con una 
lettera del 19 luglio, lo autorizza «ad utilizzare della sua autorità presso le istituzioni interessate, di 
modo che ogni volta che gli fosse stato segnalato, questi bambini potessero ritornare al loro 
ambiente d’origine». Tuttavia (come rivela uno straordinario documento, parte dell’apparato del 
secondo tomo delle Agende di Francia , che i lettori del Corriere possono leggere in anteprima) al 
nunzio arrivano nello stesso 1946 istruzioni elaborate dal Sant’Uffizio e approvate da Pio XII. Al 
nunzio Roncalli, la cui fraternità con gli ebrei in transito dalla Turchia non era passata inosservata, 
si trasmettono ordini agghiaccianti: non deve dare risposte scritte alle autorità ebraiche e precisare 
che «la Chiesa» valuterà caso per caso; i bambini battezzati possono essere «dati» solo a istituzioni 
che ne garantiscano l’educazione cristiana; i bambini che «non hanno più i genitori» (proprio così!) 
non vanno restituiti e i genitori eventualmente sopravvissuti potranno riaverli solo nel caso che non 
siano stati battezzati...  
Alcune delle vicende su cui queste disposizioni cadono si risolveranno felicemente, ma non tutte.  
 
Di casi di sottrazione dei bambini ebrei - repliche del caso Mortara dei tempi di Pio IX nella 
Francia del dopoguerra - non c’è per ora un censimento, se non nella memoria ferita delle vittime 
di questa tragedia umana e spirituale. Nemmeno Roncalli ne annota in dettaglio gli sviluppi, abile 
com’è nel filtrare tutto in uno stile ecclesiastico apparentemente impassibile. Ma è difficile credere 
che questi episodi non siano alla base della sua risposta positiva a Jules Isaac, che nel 1960 gli 
chiede di aprire una riflessione sui punti di Seelisberg: quando nel 1955 Isaac li aveva portati a Pio 
XII, il Papa gli aveva detto «li appoggi su quel tavolo», quasi a marcare un abisso fisico fra due 
umanità; quando nel 1960 li porterà a Giovanni XXIII, questi li accoglierà e farà iscrivere il ripudio 
degli antisemitismi nell’agenda del Concilio Vaticano II.  
 
Decisione capitale, perché diceva a tutti che la Chiesa non vive immacolata negli orrori della 
storia, ma ne è parte, nel bene e nel male; diceva che nell’Europa senza più innocenza del secondo 
Novecento il futuro non vive di mitologie del sé, ma di una memoria umile e sincera, radice 
d’indispensabile cambiamento, anima della speranza nel tempo.  
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