
Sono Ebreo! 
 
di Arik Walker 
 
Oggi scrivo perché sono ebreo.Un ebreo apparentemente ordinario, in un ordinario stato di diritto in 
Occidente. Un ebreo che s'inquieta e si preoccupa meno per lui che per i suoi cari, i suoi parenti, i 
suoi amici, i figli degli amici, i parenti degli amici. E anche, un po', tuttavia, per sé stesso. 
 
 
Sono francese! 
 
    Quando ero più giovane, diciamo adolescente e giovane adulto, credevo che essere francese fosse 
qualcosa. Qualcosa che si porta dentro, che ti commuove quando senti la Marsigliese o guardi la 
bandiera. Un sentimento di patriottica fierezza perché si appartiene alla patria di Rousseau, di 
Voltaire, dei rivoluzionari del 1789, come anche  di de Gaulle e di Jean Moulin. La grandezza della 
Francia.  La Francia, paese faro del mondo, madre delle democrazia o poco ci manca. 
    Io, piccolo ragazzo o giovane ebreo di provincia, non mi sono mai preoccupato molto 
dell'antisemitismo, che oggi più precisamente si chiama giudeofobia. 
    Francese, io  mi sono sentito per tutta la vita. Il mio servizio militare: l'ho fatto nell'aeronautica 
francese. La mia lingua materna: il francese. I miei autori preferiti: Hugo, Sartre, Ronsard, Giono, 
Balzac. 
    Francese di confessione ebraica, come francese di confessione protestante, cattolica o musulmana 
(ce n'erano pochi quando andavo alle elementari), ma francese educato nella scuola laica della 
Repubblica. 
    I miei nonni materni lasciarono il loro shtel della Bielorussia e i pogrom, e si stabilirono a Parigi. 
"Felici come D.o in Francia", dice il proverbio yiddish. A dispetto dell'affare Dreyfus, che cosa 
poteva succedere agli ebrei francesi? Zola aveva ridato un senso dell'onore alla nostra patria. Erano 
gli anni folli dopo il 1918. 
    I miei nonni paterni erano alsaziani, e da secoli vivevano nella valle del Reno. Di volta in volta 
francesi, poi tedeschi dopo il 1870, e di nuovo francesi nel 1918, hanno sempre portato fedeltà e 
patriottismo alla Francia. Rivedo ancora la foto di mia nonna, all'età di 18 anni, al tempo 
dell'armistizio del 1918, vestita in costume folcloristico alsaziano con la coccarda tricolore sulla 
cuffia.  
    Poi arrivarono i tempi in cui il proverbio yiddish fu smentito. 
    I miei nonni materni presero i treni per Auschwitz e Maïanek, dopo essere stati privati della loro 
nazionalità francese. Divenuto apolide, mio nonno poteva combattere nell'esercito francese soltanto 
nella Legione Straniera. La famiglia paterna visse l'evacuazione dall'Alsazia, poi l'esodo dovuto 
all'avanzata dei tedeschi, con attaccata la stella gialla. 
    Ma tutto questo fa parte del passato. E' sufficiente conservarlo nella memoria di famiglia, non 
voglio infastidire tutti, e soprattutto non voglio servire da specchio ai vecchi collaboratori di Vichy. 
Allora si tace, ma non si rinnega. Io sono come molti, un ebreo tradizionale, cioè non porto segni 
distintivi, vivo il mio ebraismo come altri il loro cristianesimo, cioè nella sfera privata, integrato 
quindi nella Repubblica. 
    Poi sono venuti gli attentati di rue des Rosiers e la crescita dell'estrema destra a ravvivare molti 
ricordi dolorosi. Sono cominciate a emergere delle prese di coscienza. Avevo 20 anni. 
    Ho continuato a sentirmi ebreo in Francia come D.o in Francia. 
    In seguito all'evoluzione della società, delle prese di posizione dei politici in materia di relazioni 
internazionali, sempre di più anti-sioniste dopo il 1967, ho scoperto che oltre a essere francese, 
avevo un non minore attaccamento culturale e tribale a Israele. Ma perché avrei dovuto andare a 
vivere laggiù, quando non parlo nemmeno l'ebraico? A mala pena riesco a leggere le preghiere. 



    Molti miei amici sono "saliti" in Israele, hanno fatto la loro aliyà. Alcuni membri della mia 
famiglia sono israeliani, come altri peruviani o americani. 
    Ma io sono francese, vivo in Francia, lavoro in Francia. Non ho che un passaporto. E dopo tutto 
non il solo. 
    Avendo ricevuto un'educazione umanista da una parte, e un'educazione alla cosa politica 
dall'altra, al fine di poter capire, o di sapere come cercare di capire senza prendere tutto per oro 
colato, ho cominciato a imparare, a scoprire, per potermi formare delle opinioni proprie. Non è 
questo il più bel dono che dei figli possono ricevere dai loro genitori? 
    Tutto questo è possibile anche perché vivo in uno stato di diritto che mi rispetta nella mia 
integrità grazie a una Costituzione, o per lo meno così ho creduto fino a poco tempo fa. 
     
     
Sono ebreo! 
 
    Com'è dolce questa parola: Yehudi; riporta alla provincia di Giudea, sede di Gerusalemme. Trae 
la sua etimologia dal quarto figlio di Lea: Giuda (Yehuda), "il celebrante", colui che celebra D.o. 
    E' una fortuna essere ebreo. Se dovessi reincarnarmi con la possibilità di scegliere la mia 
religione, sceglierei quella lì, la religione della libertà e dei libri, del Talmud, dello studio 
dell'esegesi, la religione della vita a dispetto degli orrori che gli ebrei hanno subito per secoli e che 
temiamo di vivere ancora in questo inizio del XXI secolo (il 58esimo del calendario ebraico). 
    Ho scoperto che la Francia è la mia madre patria come Israele è il mio padre patria. 
    La madre dà la vita, insegna a parlare, a camminare; il padre insegna e trasmette il sapere e la 
memoria nel simbolo. Può darsi che fra poco romperò il cordone ombelicale. 
     
     
Sono ebreo! 
 
    Da due anni e mezzo non passa giorno che i media non me lo ricordino, non c'è un giorno in cui 
non abbia il sentimento che la mia madre patria mi abbandoni, non un giorno in cui non mi avvicini 
di più al mio padre patria. 
    Sono ebreo, e in quanto tale ho perso degli amici, perché l'ebreo oggi ammazza i bambini dei 
palestinesi come una volta ammazzava i bambini cristiani alla vigilia di Pasqua! 
 
 
Sono ebreo! 
 
    E non si smette di dirmi alla radio, alla televisione, su una gran parte della stampa, nelle strade 
del mondo, a cominciare dalle strade di Parigi, che non si vogliono più ebrei! Del resto, basta 
andare alle manifestazioni, nei partiti politici, nelle università, nei corsi ricreativi delle scuole. 
    Oh, gli uomini sono perversi e oggi esitano a gridare 'morte gli ebrei". Gridano invece "morte a 
Sharon", Israele assassino", "siamo tutti palestinesi", e non succede niente. 
    Questi ebrei che infastidiscono il mondo con la loro Shoah e con il loro "Israele, parentesi della 
storia", per non citare che l'attuale presidente francese! Se ci fossero rimasti tutti, sarebbe stato tutto 
più semplice. Questi ebrei che adesso con il loro Israele molestano i palestinesi; questi ebrei di 
nuovo capro espiatorio dei mali del mondo. 
    Questo non cambierà mai fino a che ci saranno degli ebrei. E tuttavia il mondo dovrà adattarsi 
all'idea che ci saranno sempre degli ebrei. 
        Quanti siamo? Una quindicina di milioni, appena lo 0,25% della popolazione mondiale [errore 
fortemente in eccesso: è lo 0,0025%. n.d.t.], e non si parla che di noi, e non si cessa di voler vederci 
scomparire! 



        La Francia non vuole più ebrei, è chiaro. Non più delle altre nazioni della terra, Durban l'ha 
dimostrato.  Anche sui loro 20.000 chilometri quadrati di deserto che hanno osato far fiorire, e nel 
sottosuolo arido come un otre vuole, disturbano, importunano! Stiamo diventando, giorno dopo 
giorno, cittadini di seconda categoria. I silenzi politici, i sondaggi sulle aggressioni a carattere 
razzista lo dimostrano. Ormai quasi più nessuno si indigna. Se gli ebrei sono colpiti, è colpa loro! 
Potremmo andarci a stabilire sulla luna, ma non è ancora pronta a riceverci e il progresso spaziale 
non ci permette di andare in esilio su un altro pianeta lontano dalla terra. E poi, ci lascerebbero? Ne 
dubito! 
         
 Sono ebreo! 
  
     Sono ebreo e il mondo vuole impedirci di vivere, di respirare, di esistere, di essere. Ma noi 
siamo, e non spariremo; o per lo meno senza sollevarci fino all'ultimo uomo, come nel ghetto di 
Varsavia. Che lo si dica! 
     Su questa terra io sono a casa mia e ho gli stessi diritti degli altri 6 miliardi di esseri umani, o 
pretesi tali, che sono qui e dividono con me l'aria che respirano. 
     E come essere umano ho il diritto di decidere dove voglio vivere. Non mi si può negare il diritto 
di vivere in un certo posto, o semplicemente di vivere, perché sono ebreo.  
     Sono un ebreo che si allontana ogni giorno di più dalla Marsigliese, portatrice di libertà e 
rivoluzione, per avvicinarsi all'Hatikva, canto di speranza. 
     Sono ebreo e sono anche uomo. E l'uomo si dirige là dove spera di vivere. Sempre! Va verso il 
luogo dove trova valori di dignità e di coscienza che democraticamente gli permettono di vivere, di 
intraprendere, di svilupparsi, di amare. 
     Per gli ebrei in Francia è arrivato il tempo come nel 1394, quando furono cacciati dal 
cattolicissimo Filippo il Bello? Ogni giorno che passa ci inquieta un po' di più. 
     Essere pronti a partire, lasciare il caro paese della propria infanzia. "Douce France, cher pays de 
mon enfance, chargé de tant d'insouciance, tu es si cher à mon coeur..."(1) 
     Ma non più per emigrare ed errare, ma per raggiungere il padre patria, raggiungere le colline di 
Sion, rientrare a casa e sentirsi a casa propria, accolti come al ritorno da un lungo e pericoloso 
viaggio. E poter dire: sono israeliano! 
     Semplicemente senza doversi giustificare del fatto di essere un ebreo. 
 
     Essere! Semplicemente essere! 
  
 -------------------------     
(1) Dolce Francia, caro paese della mia infanzia, così pieno di indifferenza, sei così caro al mio 
cuore... 
 
(Guysen Israël News, 12 maggio 2003 - trad. www.ilvangelo-israele.it) 
 
 


