
«E' successo un giorno...» 
 
di  Claude Bensoussan 
 
A quell'epoca non c'era lo Stato d'Israele, ma gli ebrei vi risiedevano da tempi immemorabili. Non 
c'erano coloni, non c'era Tzahal, non c'erano territori «occupati»... C'erano invece migliaia di arabi 
venuti dall'Iraq, dallo Yemen, dalla Siria, dall'Egitto per partecipare con le loro finanze alla 
rinascita del paese d'Israele. Sapete, quelli che ai nostri giorni si chiamano palestinesi.... sono venuti 
a seminare la morte e la desolazione su una terra ebraica, occupata episodicamente da arabi, 
cristiani e soprattutto turchi. 
    Nella città di Hebron, nella grotta della Machpela, chiamata anche Tomba dei Patriarchi, 
riposano i nostri antenati Abraham, Ytshak e Yaacov, con le rispettive mogli. Come vedete, 
nemmeno un musulmano. E tuttavia, ecco che la stessa nostra memoria ci è contestata. Ne abbiamo 
l'abitudine, suvvia, non sono né i primi né... Ah sì, sono gli ultimi! 
    Dopo di loro, come dice il loro Libro Santo, gli ebrei dimoreranno in pace nel paese che D.o ha 
promesso ai nostri avi, Abraham e Sarah, Ytshak e Rivka, Yaacov e Lea... 
     
     
A Hebron nel 1929 
 
    Il venerdì 18 Mena'hem Av 1929 fu un giorno nero nella storia del popolo ebraico. E' in questo 
giorno che scoppiarono delle sommosse che in realtà furono un terribile pogrom. Più di settanta 
ebrei furono sgozzati anche se avevano sempre condotto una vita pacifica nella città in cui sono 
sotterrati i patriarchi Abraham, Ytshak e Yaacov con le loro mogli. 
    Quel giorno Slodo'hine si alzò presto, com'era sua abitudine, per unirsi al primo gruppo di ebrei 
riuniti per la preghiera del mattino. Poi rientrò a casa sua e si diresse verso la città vecchia. Là, 
vicino alla «Yeshiva Porat Yossef», si trovava la fucina dove lavorava. 
    Youssouf, il suo socio arabo, era già lì; non era strano, perché abitava a pochi metri di distanza. 
«Buongiorno!» salutò allegramente Slodo'hine. Ma Youssouf non resituì la gentilezza. «Sei 
diventato pazzo? Non sai quello che sta succedendo tra gli arabi e gli ebrei? Come osi uscire di casa 
e camminare per la strada? Torna a casa tua prima che ti prendano!» 
    Slodo'hine era pietrificato: com'era potuta succedere una cosa simile? Ma la sincerità di Youssouf 
era reale e lui si affrettò a lasciare la fucina e a dirigersi verso casa. Passò l'hotel Amdourski e 
arrivò presso la Porta di Giaffa. Ma lì fu costretto a fermarsi. Un gruppo di giovani arabi stava 
avanzando. Alla loro testa marciava un giovinastro d'una ventina d'anni con una spada in mano. 
Gridavano slogan minacciosi e nei loro sguardi si leggeva un'isteria criminale: volevano ammazzare 
qualche ebreo! Subito Slodo'hine pensò di tornare sui suoi passi e scappare per una stradina laterale, 
ma l'avevano già visto. Quello che marciava alla testa urlò un grido di vittoria alla vista di una 
preda così facile, e tutti si misero a correre verso di lui gridando. «Sgozziamo gli ebrei, sgozziamo 
gli ebrei!» 
    Slodo'hine si sentiva il cuore in gola, sapeva il suo ultimo momento era arrivato. In un lampo 
ripensò a sua moglie e ai figli, che non avrebbe più visto. 
    Improvvisamente, dall'altra parte della strada vide qualcuno che correva verso di lui. Slodo'hine 
si disse che certamente veniva ad ucciderlo da dietro. Le sue ginocchia cominciarono a tremare, non 
riusciva a pensare. La banda dei giovinastri, con il suo capo armato, era ormai arrivata vicino a lui. 
    «Non lo toccate altrimenti avrete a che fare con me!» disse l'uomo che stava dietro di lui. 
Slodo'hine non credeva alle sue orecchie! Anche i giovinastri ebbri di odio dovettero arrestarsi 
davanti alla determinazione del suo provvidenziale difensore. 
    Cercarono di spingerlo, ma quello continuava a interporsi tra loro e l'ebreo. 
    «Se uno tocca un solo capello a questo ebreo, io l'ammazzo qui sul posto!» gridò l'uomo, 
visibilmente risoluto a mettere in atto la sua minaccia.  



    L'arabo approfittò della confusione sorta tra i giovinastri per spingere Slodo'hine all'interno della 
sua macelleria. Chiuse a chiave la porta e serrò le finestre. Una volta che Slodo'hine si fu ripreso 
dall'emozione, rimase in attesa di spiegazioni dalla bocca di colui che l'aveva salvato da una morte 
certa. 
    «Ti chiederai certamente che cosa m'ha preso per proteggerti. Sappi che, come quelli che ti 
volevano uccidere, io non amo gli ebrei, e se questo fosse successo a un altro, non avrei mosso 
neppure un dito per salvarlo. Ma per te, sarei pronto a fare ogni cosa». 
    Interdetto, Slodo'hine lo guardava attentamente, ma continuava a non capire. «Non mi 
riconosci?», gli chiese il macellaio. Fu allora che l'arabo gli ricordò un episodio che lui aveva 
dimenticato da molto tempo. Era durante la prima guerra mondiale. Slodo'hine era stato arruolato 
nell'esercito turco ed era stato inviato al fronte a Akaba. Durante un combattimento tra turchi e 
inglesi lui notò un soldato ferito. Si avvicinò a lui, se lo caricò in spalla per qualche chilometro fino 
alla prima infermeria, dove restò vicino a lui mentre gli prodigavano le prime cure, fino a che il 
ferito riprese coscienza. Ed è soltanto dopo questo che ritornò al fronte. 
    «Io sono il soldato che tu hai salvato» gli disse il macellaio arabo. 
    «Questa mattina stavo davanti alla porta e guardavo in giro tranquillamente. Si stavano 
preparando le sommosse. Ho visto che eri perduto davanti a quella muta isterica. Non avevo 
nessuna intenzione di immischiarmi ma ad un tratto ti ho riconosciuto e mi sono ricordato che sei 
stato tu a salvarmi la vita. Allora ho deciso di salvarti, costi quello che costi». 
    Per tutta la giornata Slodo'hine rimase nascosto nella macelleria e fu soltanto a tarda sera che 
rientrò a casa, ancora tremante, ma pieno di riconoscenza verso D.o per quel miracolo. 
    Nelle case degli ebrei si cominciava penosamente a misurare l'ampiezza del massacro: era la fine 
della comunità ebraica di Hebron, nel sangue e nelle lacrime. 
    Per cinquant'anni Hebron sarebbe rimasta vuota di ebrei. 
    Ma il fabbro Slodo'hine era stato salvato all'ultimo momento... 
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