
Capite questo, voi che dimenticate 
  
di Calò Angelica Edna Livne      
 
  Quando ho chiesto a mio figlio dove avrebbe voluto trascorrere una vacanza prima del suo 
arruolamento nell’esercito, mi ha risposto in Italia, sulle Dolomiti. Ho provato un senso 
profondo di soddisfazione. Sono nata a Roma, ho lasciato la mia casa a 20 anni per venire 
a vivere in Israele, in un kibbutz. Tornare in Italia con i miei figli per loro scelta è un 
ritorno alle radici, a un’infanzia luminosa di affetti, di arte, di amore profondo per gli altri, 
per sapori, profumi, colori. 
  Sono cresciuta studiando la Torà, la Bibbia, allieva dei più grandi Rabbini e militando in 
un Movimento giovanile i cui valori erano ispirati alle leggi scoutistiche e alle idee 
socialiste di uguaglianza, tolleranza, partecipazione e pace. Sono cresciuta a ritmo di danze 
israeliane e note di musica classica. Sono cresciuta cantando Bob Dylan, Neil Young, 
leggendo Neruda, Marcuse, i Salmi e il Cantico dei Cantici. Sono cresciuta con l’ombra 
muta di un Olocausto impossibile da raccontare in una famiglia dove non c’è stato mai 
bisogno di qualcosa in più. Una fusione perfetta che mi ha reso madre e moglie di una 
famiglia dove tutto è valore. Ed ora il bel sogno lentamente s’incrina, è un processo lento 
ma devastante, sento vacillare certe verità e sento lo scricchiolio come di un vetro che si 
infrange e lentamente sale e attanaglia tutto. Improvvisamente mi rendo conto che come 
appartenente al popolo ebraico e ancor più a quello israeliano sono coinvolta in una 
subdolissima caccia alle streghe. Come si può spiegare la tempesta di pensieri infausti che 
inondano il cervello quando si sente che c’è stato un altro attentato e si pensa che il proprio 
figlio potrebbe essere proprio lì? Chi può descrivere la nausea profonda che si prova 
mentre aiuti tuo figlio a vestirsi prima di andare all’asilo mentre ti infuocano la mente i 
pensieri più nefasti? Chi può raccontare tutto ciò che desidereresti per tuo figlio al posto di 
quei tre, quattro anni di esercito nel quale darà tutto se stesso per difendere e sottolineo 
difendere e non attaccare, conquistare, annettere, invadere? Difendere questa Terra dove 
siamo costretti a vivere sul chi va là 24 ore su 24. Senza tregua, senza sosta. Io che non so 
odiare, ho sentito la rabbia più profonda in questi giorni trascorsi nel luogo amato in cui 
sono nata e cresciuta: ho assistito a trasmissioni televisive che mi hanno dato il brivido 
della propaganda nazista e antisemita: subdole, cariche di inesattezze, manipolazioni e 
menzogne atte a delineare professionalmente un’immagine mirata e deformata di Israele. 
Articoli nei giornali che demonizzavano il Governo, l’esercito, il Popolo israeliano. Come se 
Israele fosse il terrorista, il sovversivo, l’eversivo. Come se questa guerra sfibrante l’avesse 
scelta Israele... 
  Una signora mi ha detto «beh voi ormai siete abituati… è una realtà!» Perché ci si abitua 
ad andare al mercato e tornare senza una gamba, senza un occhio, a non tornare per 
niente? Eppure è possibile, lo so che è possibile istaurare una Pace qui. Oggi, nel villaggio 
arabo dove insegno, ho guardato negli occhi profondi di quei ragazzi e ho sentito che è 
possibile. Mentre parlavamo di Dedalo, Icaro, del Minotauro e di Sisifo e riuscivamo a 
spiegarci metà arabo e metà ebraico sentivo che i valori erano universali. Ma chi sono 
questi esseri che seminano la morte? Che intontiscono ragazzini di 16, 17 18 anni 
convincendoli a suicidarsi uccidendo altri? Che riescono a far marcire uomini donne e 
bambini per anni in campi profughi dove si respira solo dolore, rabbia e sudiciume? No!!! 
Non sono gli Israeliani, è una verità triste e deludente per tanti ma non sono gli Israeliani. 
Gli Israeliani sono profughi da duemila anni, da quando l’imperatore Tito li ha sparpagliati 
ai quattro venti. Da quando Isabella di Castiglia li ha scacciati senza pietà, da quando 
Gheddafi ha deciso di fare piazza pulita di ebrei... però mica sono stati lì buoni buoni nei 
loro campi profughi ad alimentare il fuoco dell’odio e del risentimento... Come mi ha detto 
un grande amico tripolino: «Ci siamo rimboccati le maniche ed eccoci qui». Hanno fatto gli 
straccivendoli, gli sfasciacarrozze, raccoglievano ciò che gli altri non volevano più e si sono 



rialzati... perché si dice «Aiutati che D-o ti aiuta!!!». Che c’è? Il nostro D-o aiuta chi è pieno 
di risorse, di buona volontà, di creatività e chi non si arrende alla disperazione, e il D-o 
degli altri preferisce morte, distruzione e martirio in suo nome? Non sarebbe meglio 
rimboccarsi le maniche e riconoscere una volta per tutte anche le usanze, la cultura, la 
fatica e gli sforzi degli altri popoli? Cercare di vivere fianco a fianco rendendo senza fili solo 
l’immaginazione e la creatività? Come si fa a neutralizzare un odio atavico? Un odio che sta 
dentro, in fondo in fondo all’anima? Io so come amare, come insegnare l’amore, come 
cercare il particolare buono in ogni cosa, come convincere a perdonare... ma l’odio che c’è 
ora nell’aria del mondo non so proprio come affrontarlo... non so come convincere questa 
gente che distrugge a costruire, a creare, per sé e per i propri figli! Che devo fare? Che devo 
insegnare ai miei figli? Ai miei alunni? Un giornalista de La Stampa ha detto che mai come 
ora Israele è stata in una posizione cosi debole... Un altro disinformato! Superficiale e 
disinformato! Mai come ora Israele è stata così forte, così straordinariamente, 
spiritualmente, moralmente, forte. Israele che cura i suoi feriti, seppellisce i suoi morti 
innocenti siede e canta con i suoi figli sotto le capanne che ricordano la sua conquistata 
libertà dopo la schiavitù in Egitto. Israele che digiuna, che augura, che aspetta la pioggia 
benedetta sui suoi campi seminati col sudore della fronte e con le più avanzate tecniche di 
ricerca, Israele dove Ebrei, Arabi, Drusi, Cerkessi possono essere chi sono. Israele che ora è 
la mia casa e dove tutti sono eroi. Perché eroe non è chi muore per qualcosa, eroe è chi 
vive, lotta, crea e ama. Nonostante tutto.  
 
(Ebraismo e dintorni, marzo 2002) 

 


