
Mea Shearim, i suoi falò - e la visita di papa Benedetto XVI 

Un giornalista evangelico tenta di intervistare qualche ebreo di Mea Shearim, il quartiere 
ortodosso di Gerusalemme, per sapere che cosa pensano della visita del papa in Israele. 

di Johannes Gerloff 

Più che alla visita del papa, gli ebrei ortodossi si interessano ai fuochi di Lag BaOmer (foto 
Johannes Gerloff)
«Il centro del mondo è Israele: Il centro di Israele è Gerusalemme. Il centro di Gerusalemme è Mea 
Shearim....» L'ultra-ortodosso vestito di nero mi guarda con occhio scrutatore per vedere se seguo, e 
continua: «... e il centro di Mea Shearim sono gli "Stüblach". Così pensano questi bambini che vedi 
qui. Questo devi sapere, se vuoi capire le persone che sono qui.» Un turbine di ragazzini dai 13 ai 
14 anni sfreccia davanti a noi gridando forte. Si trascinano dietro, strepitando, un paio di 
intelaiature di porta. Le successive spiegazioni si perdono sotto il rumore. 
Tutti gli abitanti ultra-ortodossi del quartiere Mea Shearim sono vestiti di nero, proprio come gli 
ebrei dell'Europa dell'Est nel 18esimo e 19esimo secolo. Nissim, così si chiama il mio interlocutore, 
non è cresciuto in questo mondo. Come il suo amico Elasar, è venuto qui per studiare nel "Bet 
Midrash", la casa di studio del Rebbe di Breslavia. A dire il vero, qui si parla soltanto yiddish. E gli 
"Stüblach" in questa lingua di tedesco antico sono le innumerevoli minisinagoghe in cui i devoti si 
immergono giorno e notte nei loro studi. "Mea Shearim" significa precisamente "Cento porte", ma 
queste per il mondo esterno sono chiuse. Mea Shearim è un mondo a sé, a cui il papa non ha alcun 
accesso, anche se visita la Città Santa passando soltanto poche centinaia di metri più in là. 

  - Il papa, che roba è?
    Nissim e Elasar sono i primi che si mostrano disposti a rispondere alla mia domanda: «Che cosa 
pensa della visita del papa?» Poco fa mi trovavo davanti a una di quelle pareti di manifesti che agli 
abitanti di Mea Shearim servono da giornale. Radio e televisione sono malvisti, perché potenziali 
porte d'ingresso per la decadenza secolare. Un vecchio Rabbino con una lunga barba bianca 
interiorizza l'esortazione ad evitare gli autobus della società Egged nel caso non sia disposta ad 
offrire linee separate per sesso. Anche la società di stile medievale di Mea Shearim sa fare opinione 
e esercitare pressione economica. Alla mia domanda sulla visita del papa fa un gesto di rifiuto. Poi 
con voce in falsetto mi dà la sua risposta: «Che? Che c'è?? Che roba è??? Nessuno! Niente!!» E nel 
dirlo neanche mi guarda. 
    Poco prima uno dei suoi correligionari mi aveva fissato senza capire: «Papa? Che cos'è?!?» Dopo 
avergli spiegato che il signor Ratzinger è un personaggio molto rappresentativo della cristianità, ha 
risposto seccamente: «Io non ho tempo da perdere per queste cose.» Interviene il suo compagno. Il 
ventenne Israel a dire il vero parla soltanto yiddish e inglese, ma proviene «come tutti i veri ebrei» 
da Brooklin e quindi ha un ampio orizzonte. «Very good», dice a commento della visita del "santo 
padre": «Si è deciso a pentirsi per quello che il Cristo ha fatto nell'Olocausto [sic!]. Per questo 
protesta. Per questo viene, no?!» 
    Avraham Stern è immigrato in Israele dalla Romania nel 1951. Anche lui non ha tempo da 
perdere per pensare alla visita del papa. Annoiato, osserva il trambusto di auto e persone. Sto lì 
vicino a lui, un po' indeciso, e penso a come fare per cavargli di bocca una parola di commento. E' 
difficile strappare un'opinione da persone che non ne hanno. Bruscamente il settantenne mi guarda 
diretto in viso: «Sì, ma almeno porta soldi? Baruch HaBa', venga pure. Io non ho niente in 
contrario. Non mi disturba.» 



    Dietro l'angolo siede Mustafà sotto un pericolante tetto di latta, e vende frutta e verdura, e questo 
da 40 anni! Mustafà ha 45 anni e abita nel quartiere arabo della città vecchia di Gerusalemme. Alla 
mia domanda sul papa fa l'indaffarato: «Conosco uno che sa tutto!» «Ma io vorrei sapere quello che 
pensi tu», insisto. «Non ho idea» risponde l'arabo mentre sorseggia un tè caldo da un bicchiere di 
plastica che mostra pericolosi rigonfiamenti. E grida: «Uuuusi!» - «No», obietto io energicamente, 
«mi interessa la tua opinione!» «Sette shekel e settanta», risponde a una donna ultra-ortodossa che 
gli mostra un sacchetto di plastica pieno d'insalata. 
    «Chi è, il papa?!» mormora poi rivolgendosi di nuovo a me. «Lui viene.. e poi se ne rivà...» Non 
demordo. «Viene soltanto per la politica...» Mustafà svicola. «Ja'ani, Ke'ilu..." frammischia parole 
di imbarazzo arabe ed ebree. «Non ho un'idea, ma figurati un po' quello che costa: 80.000 poliziotti 
per proteggerlo! Se questo non è uno spreco di soldi, che cos'è??! - Cinque shekel e quaranta", 
comunica alla ultra-ortodossa, che ignora del tutto me e la mia domanda sul papa, come si addice a 
una costumata donna che appartiene a Mea Shearim. E' stata una sfacciataggine da parte mia 
l'averle rivolto la parola. 
    «Alla visita del papa io non ci penso proprio» risponde caparbiamente Nissim: «Perché, ci devo 
pensare?!??» Mentre mi chiedo perché mai gli ebrei debbano sempre rispondere ad una domanda 
con una controdomanda, il suo amico Elasar prende la parola: «Ho sentito dire che per il papa 
chiuderanno il "Kotel" - così chiamano gli ebrei il "Muro del pianto". Figurati un po', per dodici ore 
non possiamo pregare! Loro chiuderebbero forse il Vaticano per dodici ore, se il nostro Rabbino 
Capo andasse in Italia?!» 

  - Possibilmente non avere contatti con stranieri e cristiani
    Queste persone evitano per quanto possibile ogni straniero, e soprattutto i cristiani. Per poter 
entrare in contatto con loro mi sono messo sul capo una Jarmulke. Elasar adesso viene a sapere che 
vengo dalla Germania. Si entusiasma: «L'anno scorso ero a Michelstadt, nell'Odenwald, e ho 
visitato la tomba del Baal Shem di Michelstadt, per tutta una notte: E poi siamo andati a Warmsea 
(così si dice in yiddish la città di Worms sul Reno), nel Bet Midrash di Rashi.» Evidentemente gli 
ebrei di Mea Shearim hanno in Europa un mondo di cui gli abitanti locali non sanno quasi niente. 
    Il suo amico Nissim ritorna sul tema: «Che Benedetto porti gioia, non è una cosa che proprio si 
può dire. Ma io ho un Padre lassù» e il giovane vestito di nero punta l'indice contro il cielo, «che 
dirige ogni cosa. Il papa non m'interessa. Che faccia quello che gli pare. E poi Giovanni Paolo era 
migliore.» «Perché?» vuole sapere il suo amico. «Perché non era un negatore dell'Olocausto!» «Ma 
ha detto che gli dispiace», osa obiettare Elasar. «E' tutto un bluff. Lui ha appoggiato Durban II, 
capisci?! Ma la cosa comunque non m'interessa", dice voltandosi in modo dimostrativo: «Io studio 
la Gemarah (Talmud).» 
    «Lo sai che gli attrezzi del Tempio sono nei sotterranei del Vaticano», dice Elasar, trovando 
infine qualcosa che ancora fa interessare le persone del loro mondo al mondo del cattolicesimo. Al 
mio sconcertato sguardo incredulo l'ultra-ortodosso discepolo del Talmud risponde: «L'ha detto il 
Rav Lau.» «E loro dicono soltanto cose che già sanno che sono vere», aggiunge Nissim, 
confermando il suo amico e i loro rabbini, «e inoltre lo si vede anche dall'arco [di Tito, ndt] a Roma, 
come i romani hanno portato lì la Menorah (il candelabro a sette bracci)." Un'altra orda di ragazzini 
passa gridando davanti a noi trascinando pezzi di legno di tutti i tipi, e questo provoca la brusca fine 
del nostro colloquio. 
    Una paio di vicoli più avanti siede Israel (un altro con lo stesso nome, ma non proveniente da 
Brooklin) nel suo sudicio, impolverato negozio di cartoleria. Da Israel c'è tutto quello di cui la 
persona (ebrea) ha bisogno per scrivere, leggere e pregare. «Qui tutto è "saporito"» commenta il 
cinquantenne, riferendosi alla merce messa in vendita. In mano tiene un logoro, ingiallito libro di 
preghiere. 



  - Il Lag BaOmer comincia lunedì sera 
    «Quando avverrà?» risponde alla mia domanda con una controdomanda. «La prossima 
settimana», gli comunico doverosamente. «Quando, la prossima settimana?» vuole sapere con 
precisione. «Solo lunedì, martedì, mercoledì...» «Allora io sarò al Meron...» mi interrompe 
tranquillo, «lì il papa certamente non ci verrà.» Centinaia di ebrei ortodossi si radunano per il "Lag 
BaOmer", il 33esimo giorno del Conteggio dell'Omer, sul monte Meron in Galilea e ricordano il 
giorno della morte di Rabbi Shimon Bar Yochai. 
    Il Conteggio dell'Omer comincia con la festa di Pasqua e finisce il 50esimo giorno (in greco 
"pentekosta") con la Festa delle Settimane, "Shavuot", che i cristiani festeggiano come Pentecoste 
(cfr. Levitico 23:9-16). A Rabbi Shimon Bar Yochai viene attribuita la compilazione del Sohar, un 
libro fondamentale per la dottrina ebraica della Cabala. Gli ebrei però celebrano il Lag BaOmer 
soprattutto come una gioiosa festa dei saggi. Secondo la tradizione talmudica, 24.000 discepoli del 
Rabbi Akiva (secondo secolo dopo Cristo) morirono in un'epidemia perché non si erano dati il 
giusto onore l'uno con l'altro. Il 33esimo giorno del Conteggio dell'Omer l'epidemia cessò di 
imperversare. Per questo dopo il 33esimo Omer gli ebrei ortodossi possono di nuovo rasarsi, 
possono sposarsi e celebrare altre feste gioiose, cosa che prima era interdetta. 
    «Che porterà di buono per Israele il papa?» riprende a dire Israel, il cartolaio con il libro delle 
preghiere in mano. «Tu naturalmente sai come sono i cristiani, quello che ci hanno fatto per interi 
anni, tutta la violenza, la menzogna e l'imbroglio. Che cosa abbiamo a che fare noi con i cristiani? 
Che cosa fanno qui in Israele tutto l'anno?? Io non ho nessun rapporto con loro, non so chi e che 
cosa sono.» Mi fissa negli occhi con sguardo scrutatore. «Io non sono ebreo», confesso. «Sì, sì», mi 
interrompe: «ci sono anche non ebrei che al tempo dell'Olocausto, per esempio, sono stati buoni con 
gli ebrei. Tu lo sai, ci sono i "Giusti tra le nazioni'..." Parliamo ancora un po' su quello che ha 
caratterizzato la storia di queste persone nei paesi cristiani: pogrom, espulsione, persecuzione, 
omicidio e umiliazione. «Spero che non sei offeso» mi dice prima che io vada via. No, non sono 
offeso, volevo soltanto sapere qualcosa su quello che muove queste persone. 

  - "Fuori i sionisti" 
    Sulle pareti dei muri di sasso di Mea Shearim si può leggere, in colori vivaci: «Via i sionisti e i 
loro collaboratori!» E: «I sionisti non sono ebrei, gli ebrei non sono sionisti!» Elijah, un nero 
barbuto, mi dice: «Tutti i problemi del popolo d'Israele provengono dal fatto che noi non ascoltiamo 
i saggi e i grandi della Torà. Per questo anche i gentili devono soffrire.» Ho dimenticato la mia 
domanda sulla visita del papa e ascolto quello che muove quest'uomo: «Guarda per esempio 
l'Olocausto. Il popolo d'Israele ha sofferto molto. Ma anche i gentili hanno sofferto, e sofferto molto 
di più. Adesso non si parla di questo. L'irreligiosità del popolo ebraico è la causa della miseria di 
questo mondo. Soltanto quando riconosceremo il Creatore del mondo qualcosa si cambierà.» 
    Elijahu appartiene ai Neturei Karta, un gruppo di ebrei ultra-ortodossi che rifiuta lo Stato 
d'Israele nella sua forma attuale. «Noi siamo i veri sionisti», sottolinea. «A quale scopo la terra 
d'Israele è stata data al popolo d'Israele? Il Santo, sia Egli benedetto, voleva che noi vivessimo qui 
sotto la Torà e sotto i precetti. Se camminiamo sulla via della Torà, non abbiamo nient'altro da 
desiderare. Qui è la Terra Santa, la Casa di Dio.» Ai sionisti secolari rimprovera di aver derubato la 
Terra Santa. Ma anche i suoi stessi genitori sono immigrati in Israele nel 1951, «perché gli arabi in 
Iraq li hanno buttati fuori. Non avevano altra scelta che venire qui.» 
    Mentre lo Stato d'Israele investe milioni nella visita del papa, Mea Shearim si prepara al Lag 
BaOmer. Nei manifesti sui muri vengono annunciati i dettagli logistici. Molti partono per la Galilea, 
la maggior parte però rimane a casa la sera dell'11 maggio, la sera prima del 33esimo giorno del 
Conteggio dell'Omer, accendendo i tradizionali fuochi. Quindi la Gerusalemme ortodossa - e anche 



larghi strati della popolazione - è invasa dal fumo dei falò, per i quali i bambini già mesi prima 
raccolgono tutto il legno (e tutto quello che può bruciare) che si può portare via. Vicino a me si apre 
una porta. Un falegname getta un paio di tavole sulla strada. Da tutte le parti si precipitano sul legno 
i bianco-neri ragazzini e si azzuffano per la preda. Da dove provenga la tradizione dei falò, nessuno 
lo sa veramente. Ma diverte un mucchio! Molto più che stare a pensare alla visita del vecchio uomo 
che viene da Roma. 

(Israelnetz Nachrichten, 10 maggio 2009 - trad. www.ilvangelo-israele.it) 
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