Mea Shearim, i suoi falo - e la visita di papa Benedetto XVI

Un giornalista evangelico tenta di intervistare qualche ebreo di Mea Shearim, il quartiere
ortodosso di Gerusalemme, per sapere che cosa pensano della visita del papa in Israele.

di Johannes Gerloff

Piu che alla visita del papa, gli ebrei ortodossi si interessano ai fuochi di Lag BaOmer (foto
Johannes Gerloft)

«Il centro del mondo ¢ Israele: 1l centro di Israele ¢ Gerusalemme. Il centro di Gerusalemme ¢ Mea
Shearim....» L'ultra-ortodosso vestito di nero mi guarda con occhio scrutatore per vedere se seguo, e
continua: «... e il centro di Mea Shearim sono gli "Stiiblach". Cosi pensano questi bambini che vedi
qui. Questo devi sapere, se vuoi capire le persone che sono qui.» Un turbine di ragazzini dai 13 ai
14 anni sfreccia davanti a noi gridando forte. Si trascinano dietro, strepitando, un paio di
intelaiature di porta. Le successive spiegazioni si perdono sotto il rumore.

Tutti gli abitanti ultra-ortodossi del quartiere Mea Shearim sono vestiti di nero, proprio come gli
ebrei dell'Europa dell'Est nel 18esimo e 19esimo secolo. Nissim, cosi si chiama il mio interlocutore,
non ¢ cresciuto in questo mondo. Come il suo amico Elasar, ¢ venuto qui per studiare nel "Bet
Midrash", la casa di studio del Rebbe di Breslavia. A dire il vero, qui si parla soltanto yiddish. E gli
"Stiiblach" in questa lingua di tedesco antico sono le innumerevoli minisinagoghe in cui i devoti si
immergono giorno e notte nei loro studi. "Mea Shearim" significa precisamente "Cento porte", ma
queste per il mondo esterno sono chiuse. Mea Shearim ¢ un mondo a sé, a cui il papa non ha alcun
accesso, anche se visita la Citta Santa passando soltanto poche centinaia di metri piu in la.

- Il papa, che roba é&?

Nissim e Elasar sono i primi che si mostrano disposti a rispondere alla mia domanda: «Che cosa
pensa della visita del papa?» Poco fa mi trovavo davanti a una di quelle pareti di manifesti che agli
abitanti di Mea Shearim servono da giornale. Radio e televisione sono malvisti, perché potenziali
porte d'ingresso per la decadenza secolare. Un vecchio Rabbino con una lunga barba bianca
interiorizza l'esortazione ad evitare gli autobus della societa Egged nel caso non sia disposta ad
offrire linee separate per sesso. Anche la societa di stile medievale di Mea Shearim sa fare opinione
e esercitare pressione economica. Alla mia domanda sulla visita del papa fa un gesto di rifiuto. Poi
con voce in falsetto mi da la sua risposta: «Che? Che c¢'¢?? Che roba ¢??? Nessuno! Niente!!» E nel
dirlo neanche mi guarda.

Poco prima uno dei suoi correligionari mi aveva fissato senza capire: «Papa? Che cos'¢?!?» Dopo
avergli spiegato che il signor Ratzinger ¢ un personaggio molto rappresentativo della cristianita, ha
risposto seccamente: «lo non ho tempo da perdere per queste cose.» Interviene il suo compagno. Il
ventenne Israel a dire il vero parla soltanto yiddish e inglese, ma proviene «come tutti i veri ebrei»
da Brooklin e quindi ha un ampio orizzonte. «Very good», dice a commento della visita del "santo
padre": «Si ¢ deciso a pentirsi per quello che il Cristo ha fatto nell'Olocausto [sic!]. Per questo
protesta. Per questo viene, no?!»

Avraham Stern ¢ immigrato in Israele dalla Romania nel 1951. Anche lui non ha tempo da
perdere per pensare alla visita del papa. Annoiato, osserva il trambusto di auto e persone. Sto li
vicino a lui, un po' indeciso, e penso a come fare per cavargli di bocca una parola di commento. E'
difficile strappare un'opinione da persone che non ne hanno. Bruscamente il settantenne mi guarda
diretto in viso: «Si, ma almeno porta soldi? Baruch HaBa', venga pure. lo non ho niente in
contrario. Non mi disturba.»



Dietro I'angolo siede Mustafa sotto un pericolante tetto di latta, e vende frutta e verdura, e questo
da 40 anni! Mustafa ha 45 anni e abita nel quartiere arabo della citta vecchia di Gerusalemme. Alla
mia domanda sul papa fa l'indaffarato: «Conosco uno che sa tutto!» «Ma 10 vorrei sapere quello che
pensi tuy, insisto. «Non ho idea» risponde 1'arabo mentre sorseggia un té caldo da un bicchiere di
plastica che mostra pericolosi rigonfiamenti. E grida: «Uuuusi!» - «No», obietto io energicamente,
«mi interessa la tua opinione!» «Sette shekel e settantay, risponde a una donna ultra-ortodossa che
gli mostra un sacchetto di plastica pieno d'insalata.

«Chi ¢, il papa?!» mormora poi rivolgendosi di nuovo a me. «Lui viene.. e poi se ne riva...» Non
demordo. «Viene soltanto per la politica...» Mustafa svicola. «Ja'ani, Ke'ilu..." frammischia parole
di imbarazzo arabe ed ebree. «Non ho un'idea, ma figurati un po' quello che costa: 80.000 poliziotti
per proteggerlo! Se questo non € uno spreco di soldi, che cos'e??! - Cinque shekel e quaranta”,
comunica alla ultra-ortodossa, che ignora del tutto me e la mia domanda sul papa, come si addice a
una costumata donna che appartiene a Mea Shearim. E' stata una sfacciataggine da parte mia
l'averle rivolto la parola.

«Alla visita del papa i0 non ci penso proprio» risponde caparbiamente Nissim: «Perché, ci devo
pensare?!??» Mentre mi chiedo perché mai gli ebrei debbano sempre rispondere ad una domanda
con una controdomanda, il suo amico Elasar prende la parola: «Ho sentito dire che per il papa
chiuderanno il "Kotel" - cosi chiamano gli ebrei il "Muro del pianto". Figurati un po', per dodici ore
non possiamo pregare! Loro chiuderebbero forse il Vaticano per dodici ore, se il nostro Rabbino
Capo andasse in Italia?!»

- Possibilmente non avere contatti con stranieri e cristiani

Queste persone evitano per quanto possibile ogni straniero, e soprattutto i cristiani. Per poter
entrare in contatto con loro mi sono messo sul capo una Jarmulke. Elasar adesso viene a sapere che
vengo dalla Germania. Si entusiasma: «L'anno scorso ero a Michelstadt, nell'Odenwald, e ho
visitato la tomba del Baal Shem di Michelstadt, per tutta una notte: E poi siamo andati a Warmsea
(cosi si dice in yiddish la citta di Worms sul Reno), nel Bet Midrash di Rashi.» Evidentemente gli
ebrei di Mea Shearim hanno in Europa un mondo di cui gli abitanti locali non sanno quasi niente.

Il suo amico Nissim ritorna sul tema: «Che Benedetto porti gioia, non ¢ una cosa che proprio si
puo dire. Ma io ho un Padre lassu» e il giovane vestito di nero punta l'indice contro il cielo, «che
dirige ogni cosa. Il papa non m'interessa. Che faccia quello che gli pare. E poi Giovanni Paolo era
migliore.» «Perché?» vuole sapere il suo amico. «Perché non era un negatore dell'Olocausto!» «Ma
ha detto che gli dispiace», osa obiettare Elasar. «E' tutto un bluff. Lui ha appoggiato Durban II,
capisci?! Ma la cosa comunque non m'interessa", dice voltandosi in modo dimostrativo: «lo studio
la Gemarah (Talmud).»

«Lo sai che gli attrezzi del Tempio sono nei sotterranei del Vaticano», dice Elasar, trovando
infine qualcosa che ancora fa interessare le persone del loro mondo al mondo del cattolicesimo. Al
mio sconcertato sguardo incredulo ['ultra-ortodosso discepolo del Talmud risponde: «L'ha detto il
Rav Lau.» «E loro dicono soltanto cose che gia sanno che sono vere», aggiunge Nissim,
confermando il suo amico e i loro rabbini, «e inoltre lo si vede anche dall'arco [di Tito, ndt] a Roma,
come 1 romani hanno portato li la Menorah (il candelabro a sette bracci)." Un'altra orda di ragazzini
passa gridando davanti a noi trascinando pezzi di legno di tutti i tipi, e questo provoca la brusca fine
del nostro colloquio.

Una paio di vicoli piu avanti siede Israel (un altro con lo stesso nome, ma non proveniente da
Brooklin) nel suo sudicio, impolverato negozio di cartoleria. Da Israel c'¢ tutto quello di cui la
persona (ebrea) ha bisogno per scrivere, leggere e pregare. «Qui tutto € "saporito"» commenta il
cinquantenne, riferendosi alla merce messa in vendita. In mano tiene un logoro, ingiallito libro di
preghiere.



- I1 Lag BaOmer comincia lunedi sera

«Quando avverra?» risponde alla mia domanda con una controdomanda. «La prossima
settimana», gli comunico doverosamente. «Quando, la prossima settimana?» vuole sapere con
precisione. «Solo lunedi, martedi, mercoledi...» «Allora io sard al Meron...» mi interrompe
tranquillo, «li il papa certamente non ci verra.» Centinaia di ebrei ortodossi si radunano per il "Lag
BaOmer", il 33esimo giorno del Conteggio dell'Omer, sul monte Meron in Galilea e ricordano il
giorno della morte di Rabbi Shimon Bar Yochai.

I1 Conteggio dell'Omer comincia con la festa di Pasqua e finisce il 50esimo giorno (in greco
"pentekosta") con la Festa delle Settimane, "Shavuot", che i cristiani festeggiano come Pentecoste
(cfr. Levitico 23:9-16). A Rabbi Shimon Bar Yochai viene attribuita la compilazione del Sohar, un
libro fondamentale per la dottrina ebraica della Cabala. Gli ebrei pero celebrano il Lag BaOmer
soprattutto come una gioiosa festa dei saggi. Secondo la tradizione talmudica, 24.000 discepoli del
Rabbi Akiva (secondo secolo dopo Cristo) morirono in un'epidemia perché non si erano dati il
giusto onore l'uno con l'altro. Il 33esimo giorno del Conteggio dell'Omer I'epidemia cesso di
imperversare. Per questo dopo il 33esimo Omer gli ebrei ortodossi possono di nuovo rasarsi,
possono sposarsi e celebrare altre feste gioiose, cosa che prima era interdetta.

«Che portera di buono per Israele il papa?» riprende a dire Israel, il cartolaio con il libro delle
preghiere in mano. «Tu naturalmente sai come sono 1 cristiani, quello che ci hanno fatto per interi
anni, tutta la violenza, la menzogna e l'imbroglio. Che cosa abbiamo a che fare noi con i cristiani?
Che cosa fanno qui in Israele tutto I'anno?? lo non ho nessun rapporto con loro, non so chi e che
cosa sono.» Mi fissa negli occhi con sguardo scrutatore. «Io non sono ebreo», confesso. «Si, si», mi
interrompe: «ci sono anche non ebrei che al tempo dell'Olocausto, per esempio, sono stati buoni con
gli ebrei. Tu lo sai, ci sono 1 "Giusti tra le nazioni'..." Parliamo ancora un po' su quello che ha
caratterizzato la storia di queste persone nei paesi cristiani: pogrom, espulsione, persecuzione,
omicidio e umiliazione. «Spero che non sei offeso» mi dice prima che io vada via. No, non sono
offeso, volevo soltanto sapere qualcosa su quello che muove queste persone.

- "Fuori i sionisti"

Sulle pareti dei muri di sasso di Mea Shearim si puo leggere, in colori vivaci: «Via i sionisti € i
loro collaboratori!» E: «I sionisti non sono ebrei, gli ebrei non sono sionisti!» Elijah, un nero
barbuto, mi dice: «Tutti i problemi del popolo d'Israele provengono dal fatto che noi non ascoltiamo
1 saggi e 1 grandi della Tora. Per questo anche 1 gentili devono softrire.» Ho dimenticato la mia
domanda sulla visita del papa e ascolto quello che muove quest'uomo: «Guarda per esempio
'Olocausto. Il popolo d'Israele ha sofferto molto. Ma anche 1 gentili hanno sofferto, e sofferto molto
di pit. Adesso non si parla di questo. L'irreligiosita del popolo ebraico ¢ la causa della miseria di
questo mondo. Soltanto quando riconosceremo il Creatore del mondo qualcosa si cambiera.»

Elijahu appartiene ai Neturei Karta, un gruppo di ebrei ultra-ortodossi che rifiuta lo Stato
d'Israele nella sua forma attuale. «Noi siamo 1 veri sionisti», sottolinea. «A quale scopo la terra
d'Israele ¢ stata data al popolo d'Israele? Il Santo, sia Egli benedetto, voleva che noi vivessimo qui
sotto la Tora e sotto i precetti. Se camminiamo sulla via della Tora, non abbiamo nient'altro da
desiderare. Qui ¢ la Terra Santa, la Casa di Dio.» Ai sionisti secolari rimprovera di aver derubato la
Terra Santa. Ma anche i suoi stessi genitori sono immigrati in Israele nel 1951, «perché gli arabi in
Iraq li hanno buttati fuori. Non avevano altra scelta che venire qui.»

Mentre lo Stato d'Israele investe milioni nella visita del papa, Mea Shearim si prepara al Lag
BaOmer. Nei manifesti sui muri vengono annunciati 1 dettagli logistici. Molti partono per la Galilea,
la maggior parte perd rimane a casa la sera dell'l1 maggio, la sera prima del 33esimo giorno del
Conteggio dell'Omer, accendendo i tradizionali fuochi. Quindi la Gerusalemme ortodossa - € anche



larghi strati della popolazione - ¢ invasa dal fumo dei falo, per 1 quali 1 bambini gia mesi prima
raccolgono tutto il legno (e tutto quello che puo bruciare) che si puo portare via. Vicino a me si apre
una porta. Un falegname getta un paio di tavole sulla strada. Da tutte le parti si precipitano sul legno
1 bianco-neri ragazzini e si azzuffano per la preda. Da dove provenga la tradizione dei falo, nessuno
lo sa veramente. Ma diverte un mucchio! Molto piu che stare a pensare alla visita del vecchio uomo
che viene da Roma.

(Israelnetz Nachrichten, 10 maggio 2009 - trad. www.ilvangelo-israele.it)
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